
Սույն գիրքը թվայնացվել է Գրքասեր ՀԿ-ում՝ 
հայերենով գրականության պահպանման, 
հանրայնացման և ժամանակակից թվային 
միջավայրում հասանելի դարձնելու նպատակով։

Կազմակերպության նախաձեռնությունը միտված է
հայերեն գրքերի և տեքստերի տարածմանը, 
ընթերցանության խթանմանը և մշակութային ոչ 
նյութական ժառանգության պահպանությանը՝ 
ապահովելով դրանց հասանելիությունը 
հնարավորինս լայն շրջանակների համար։

Մենք հավատում ենք, որ թվայնացումը ոչ միայն 
պահպանման միջոց է, այլև գիտելիքի, 
գրականության և մշակույթի շարունակական 
փոխանցման կարևոր ուղի։

Գրքասեր ՀԿ-ն գրքերը ձայնագրում և թվայնացնում է բացառապես Ձեր 
նվիրատվությունների շնորհիվ։ Կազմակերպությանը կարող եք օժանդակել հետևյալ 
հղումով՝
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Ստուգված
 , , Հայ գրականություն Արձակ Պատմվածք

13+

 Ստեփան Զորյան
 Գիքո ապերը

— ,  ,—       — ,Մուխայի՜լ է՜ Մուխայի՜լ կանչում էր կույր Գիքո ապերը հարևանի որդուն։ Մուխայիլ

...հե՜յ

       , `    Եվ մի ձեռքը իր տան անսվաղ պատին քսելով մյուսով գավազանի ծայրով գետինը

          ,  շոշափելով աշխատում էր առաջ գնալ։ Սակայն քայլերը փոխում էր այնպես վախով որ

  ,   ,        ծնկները դողում էին և այնպես անվստահ որ կարծես անցնում էր անդունդի եզերքով։ Այդ

         ,  երկյուղալի շարժումները չէին սազում Գիքո ապոր բարձր հասակին և դիք խրոխտ

    ,       , , կեցվածքին։ Դա նրանից էր երևի որ Գիքո ապերը նոր էր կուրացել և առհասարակ սովոր

             չէր ման գալ առանց առաջնորդի։ Գուցե։ Քայլում էր նա և միաժամանակ լսելիքը լարած՝

 —     ականջ դնում չի՛ լսվում արդյոք մի ոտնաձայն։

.  ,        .Ոչ շուրջը ձայն ոտնաձայն չկար։ Եվ Գիքո ապերը կանչեց ավելի բարձր

— ,  ...Մուխայի՜լ է՜յ Մուխայիլ

  ,          ,  Ձայնից երևում էր որ Գիքո ապերը վշտացած է։ Հարևան դարբնի որդուն կանչում էր որ

   ,         `   իրեն տանի հոր դարբնոցը ուր Գիքո ապերն անցնում էր իր օրվա մեծ մասը դարբնի և

            գործով եկած գյուղացիների հետ զրուցելով։ Ծա՜նր է Գիքո ապոր համար տանը նստել։
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     ,       , , ,   Ծանր է ոչ թե նրա համար որ մենակ է։ Ոչ։ Նա ունի կին տղաներ հարսնեը մինչև անգամ

  `             թոռներ։ Եթե կուզեք Գիքո ապոր տունը շատ եռուն է ու աղմկալից։ Բայց նա տանը նստել

 ,        , , չի կարողանում որովհետև սովոր չէ այդ բանին։ Միշտ գյուղամիջի մարդ տանուտեր

  —    ...   ,    հասարակական ժխորի սովոր և հանկարծ տանը նստե՜լ Ու թեև կույր ուզում էր էլի

  ` , ,  ,  ...     մարդկանց մեջ լինել ասել խոսել խորհուրդներ տալ ինչպես առաջ նա տանը չի ուզում

   ,           — նստել և այն պատճառով որ դժգոհ է կնոջից ու որդիներից։ Տան գործերը վատ են գնում

   ,    —     ,     հացը միշտ պակաս է կանայք շոր են ուզում և նա չի ուզում լսել թե ինչպես մեծ որդին

      .      ,  կռվում է փոքրի հետ արտերը վարելու համար մեծն ուզում է գյուղամիջի մարդ լինել վար

   ,           ու ցանքսը թողնել փոքրին իսկ փոքրն ուզում է գնալ քաղաք աշխատանքի և չի ուզում

    ...   `    տանը բան անել։ Հետա հարսները Մարդկանց օրինակին հետևելով նրանք էլ չեն

  .      ,     հաշտվում իրար հետ ինչո՛ւ է մեկն ավելի սապոն բանեցրել ինչո՞ւ են երեխային շաբաթը

 ,      ` ,      մեկ լողացնում ու այսպես ամեն օր։ Իսկ կինը Սանամը միշտ մեծ հարսի կողմն է

     , ... ,  —    կանգնում։ Ու այսպես բոլորը կռվում են կռվշտում Է՛հ մի խոսքով տունն էլ առաջվանը

,—     —    ,   ,  չէ մտածում էր միշտ Գիքո ապերը։ Ուրիշ էր այն ժամանակ երբ տանուտեր էր երբ

    , ,  ...       աչքերը տեսնում էին։ Այն ժամանակ այո ուրիշ էր Եվ այս բոլորը Գիքո ապերը մոռանում

     ,   ,     ,   է միայն դարբնոցում։ Այսօր էլ ահա ինչպես ամեն օր նա գնում էր դարբնոց և քայլ առ քայլ

,     ,        առաջանալով կանչում է Մուխայիլին երրորդ անգամ և այս անգամ լսում է թեթև քայլերի

    ...      ձայն դարբնոցի կողմից։ Մուխայիլն է Գիքո ապերը ճանաչում է նրա քայլերը։

— ,  ,—     ,     Մուխայիլ դո՞ւ ես հարցնում է նա թեթևացած սրտով որ Մուխայիլն իրեն երկար

 սպասել չտվեց։

—  ,—       ,     , Ես եմ ասում է մրոտ երեսով փոքրիկ տղան և տրեխի թելը ետևից քաշ տալով

    ,         մոտենում է ծերունուն ու ժպտում հայտնի չէ ինչու։ Ժպիտը բացում է նրա մանրիկ

,      `     ատամները իսկ աչքերը պսպղում են սև դեմքին վառած ածուխի կտորների նման։

 ,      .         Երևում է որ նա գոհ է իր դերից Գիքո ապոր ձեռքը բռնելով առաջնորդում է նրան հոր

դարբնոցը։

         Գոհունակությունից մի առ վայրկյան փայլում է և Գիքո ապոր դեմքը։

—   ,—    Կրակը վառե՞լ եք հարցնում է ինչպես միշտ։

,    Այո կրակը վաղուց են վառել։

—   Հերդ էնտե՞ղ է։

 Այնտեղ է։

— , , , ,—        Դե գնանք ապրես գնանք խրախուսում է Գիքո ապերը դարբնի որդուն մեղմ ձայնով։

   -Ու գնում են ձեռք ձեռքի։

    , -       Դարբնոցը մի ցածրիկ շենք է երեք չորս աստիճան գետնի մեջ խրված։ Հնությունից

  ,         պատերը խարխլված են քարերի արանքում կանաչ է բուսել։ Երկար տրորվելուց մաշված

   ,           շեմափայտն այնքան կարճ է որ ներս մտնելու համար պետք է կռանալ։ Եվ Գիքո ապերը



            ներս է մտնում երկուտակվելով։ Փուքսը հևում է՝ երկար ու խելագար վազքից հոգնած

             կենդանու նման և քուրայից կայծերը խմբով թռչում են դեպի օճորքը ու հանգչում կես

   ,   ,     ճանապարհին կամ գերանների մոտ լինում են բախտավորներ որ ցատկում են երդիքից

      դուրս և մեռնում արևի պայծառ շողերի մեջ։

—  ,—          Բարի աջողում ասում է Գիքո ապերը աստիճաններից իջնելով և բնազդաբար երեսը

   ,  ,  ,    դարձնում է դեպի կրակը որի մոտ զգում է կանգնած պիտի լինի դարբինը։

 ,          Դարբին Մաթոսը որ Գիքո ապորից շատ լավություններ է տեսած նրա տանուտերության

       ,   օրերին և միշտ առանձին պատկառանքով է վերաբերվում նրան պատասխանում է

հարգալիր։

— ,   ,  .   ,    , ,Այ ասսու բարին քեզ Գիքո ապեր բարով եկար։ Նստիր Գիքո տպեր։ Այ տղա Մուխայիլ

 Գիքո ապորը սկամի տուր։

,        ,   Մուխայիլը որ նույնպես մեծ հարգանք ունի դեպի նախկին տանուտերը դարբնոցի միակ

`         ,  աթոռը փայտե եռոտանին հարգանքով առաջարկում է նրան։ Եվ Գիքո ապերը հոգնած

  ,     ,      ճամփորդի պես հառաչելով որ հանգիստ է առնում վերջապես նստում է և միրուքն ու

  `          ձեռքերը դանդաղ շփելով սկսում է կցկտուր զրույց դարբնի հետ։ Նրանց զրույցը դառնում

, ,   —      ,     է առհասարակ գյուղի նորությունների շուրջը ո՛վ է քաղաք գնում և ինչո՛ւ կամ ո՛վ է եկել

,     ,      ,   քաղաքից ո՛ւմ կինն է երեխա բերել ո՛ւմ տանը կռիվ կամ բաժանք կա ինչպե՛ս է

 ,           ցանքսերի դրությունը ո՛ւմ որդին է փախել զինվորությունից և այլն։ Ու Գիքո ապոր

           կարծիքները միշտ հարգանքով են լսվում դարբնոցում։ Երբեմն էլ դարբնի հետ մենակ

,  ,  `       մնալով իբրև մոտիկ սրտացավ մարդու գանգատվում է նրան վատ ժամանակներից և

 ,    ,         , այն մասին որ իր կուրանալուց հետո տան գործերը վատ են գնում։ Բայց երբեք չի ասի թե

,   —   «    ,  ,—  հարսները տղաները կամ կինը կռվում են։ Ես պառավ կնիկ չեմ մտածում է որ

 ,   ,    ,  »   բամբասանք անեմ կամ էն մարդկանցից որ եղունգը բանում են մեջը թքում ։ Նա

           արժանապատվությամբ լռում է տան գժտությունների մասին։ Այսօր էլ թեև նեղացած է

,       .    տնեցիներից բայց ցանկություն չունի այդ մասին խոսելու։ Ընդհակառակը նա ուզում է

  , ...      ,  `  , այդ ամենը մոռանա՜լ չհիշե՜լ Եվ շատ բան մոռանում է իրոք երբ փուքսը թոքերը լարած

  ,         ,  փնչում է հևալով երբ կրակն ուրախ ճայթումներով թռցնում ու ցրում է կայծերը որոնցից

             մի քանիսը երբեմն գալիս ընկնում են Գիքո ապոր ձեռներին։ Հաճելի է նստել այդ

 ,       ժամանակ դարբնոցում երբ մանավանդ մեծ բազմություն է լինում ներսը։

— ,    ,—       Էհ ի՞նչ նոր բան կա հարցնում է Գիքո ապերը միառժամ լռելուց հետո։

,    `  ,      Դարբինը որ բարձրահասակ մեկն է վերև քշտած մազոտ բազուկներով և կուչ եկած

 ,     ,  ,    թոզոտ միրուքով ձեռի երկաթը կրակի վրա շրջելով պատասխանում է որ առանձին ոչինչ

     ,        չկա և թե լսել է միայն որ երեսփոխ Պողոսի զինվոր տղան վերադարձել է ծառայությունից։

—   ,—    ,   ,    Հերը շատ կուրախանա ասում է նա և երկաթը կրակից հանելով սկսում է ծեծել

 . « - - », « - - »...     ,   զնդանի վրա տո՛ւ հա տո՜ւ տո՜ւ հա տո՜ւ և երբ բավական ծեծել էր ծեծած երկաթը



   .—    ,       կոխեց ջուրը և շարունակեց Բայց խեղճ մերը չտեսավ մեռնելու օրն էլ որդու անունն էր

,  տալիս ասում են։

         ,  ,   Ու մի քանի րոպե խոսում են երեսփոխ Պողոսի տան վրա գործերի վրա որից հետո

  `     .դարբինը կրակը բորբոքելով մեկեն դառնում է Գիքո ապորը

— ,  ,   Հա Գիքո ապեր կովը քանիսո՞վ ծախեցիք։

—  ...Ի՞նչ կով

—    ,   Ձեր էն սև կովը որ էսօր տարան։

   `         Գիքո ապերը տարակուսած դեմքով կույր աչքերը հառում է դարբնի կողմը։ Ի՛նչ կովի

  —   , ...մասին է խոսքը չի հասկանում։ Կո՜վ տարա՜ն

—  ,—   ,–       ...Ո՞վ տարավ հարցնում է զարմացած մենք մարդու կով չենք տվել։ Սխալ ես

   ,     ,  ,  Այդ ժամանակ դարբին Մաթոսը երկաթը նորից կրակի մեջ դնելով սկսեց բացատրել թե

      ,       ինչպես երեկ երեկո տուն գնալու ժամանակ տեսավ որ Գիքո ապոր որդին սև կովը ծախեց

          Էլբակի տղերանց։ Բայց չիմացավ քանիսով։ Մի՞թե Գիքո ապերն այդ մասին չգիտի։

—     ,—  Բա դու գիտե՞ս ոչ էդ հարցրեց դարբինը։

,            Ոչ Գիքո ապերն այդ մասին ոչինչ չգիտի։ Զարմանքից ու տարակուսանքից նրա կույր

   -  ,      աչքերի թարթիչներն սկսեցին արագ արագ թարթել իսկ դեմքի մաշկը կծկվել ու

     `  ...    հանգույցներ կապել աչքերի շուրջը։ Իրենց կովը Էլբակի տղերա՜նց նա կարծես ամեն ինչ

      .ըմբռնեց և մի ակնթարթում ոտքի ելավ մռնչալով

— ...Մուխայի՛լ

     ,      ,  Փոքրիկ տղան դուրս ելավ փուքսի ետևից և երբ մոտենալով բռնեց ծերունու ձեռք նա

.հրամայեց

–   ...Տա՛ր ինձ տուն

    , ,   Եվ նրա ձայնը հնչեց խրոխտ ահարկու ինչպես տանուտերության օրերին։

♦♦♦

 ,   -         ,  Հիմա չէ բայց մի վեց յոթ տարի առաջ Գիքո ապերը գյուղի առաջին հարուստն էր Էլբակի

`   , , ,    , «   տղերքը իրենց հոր պես ամենաչքավորը որ ինչպես գեղացիք էին ասում հացն ու

   »         «  կոտեմն իրար չէին գցում ։ Դրա համար էլ գյուղում Էլբակին անվանում էին Սոված

»,   ` «   »      Էլբակ իսկ նրա որդիներին Սոված Էլբակի տղեք ։ Մի ժամանակ նույնիսկ Էլբակը

    `   , ,     ծառայում էր Գիքո ապոր տանը օգնում էր հնձին կալին կամ տավարը տանում էր

         ,  ,գիշերարոտ։ Մահից հետո ծառայության մեջ նրան փոխարինեց մեծ որդին։ Սա բացի այն

   ,       ,      ինչ անում էր հայրը երբեմն էլ ոչխարն էր գնում։ Թե մեկին թե մյուսին տանուտերը լավ էր

          ,   նայում և վարձատրում էր որքան սիրտն ուզեր։ Բայց հիմա Էլբակի տղերքը երբ երկուսն



  ,      —   .  աշխատում էին քաղաքում երկուս ն էլ վարուցանք էին անում իրենց հավաքել էին շինել

   (     )—  ,  էին նոր տուն որ շատերի նախանձն էր գրգռում պայծառ լուսամուտներով կղմինդրե

,       , ,     տանիքով դրսից ու ներսից սպիտակացրած։ Շինել էին գոմ մարագ այս տարի էլ եզներ

   ,    ,        էին առել։ Խոսում էին որ լավ են ապրում որ մինչև անգամ հարսները կրնկավոր կոշիկ են

      ,       —  հագնում։ Այս բոլորը Գիքո ապերը լսել էր բայց քանի որ իր աչքով չէր տեսնում չէր

         ,   հավատում։ Երբ նրա առաջ գովում էին Էլբակի տղերանց նոր տունը նա թերահավատ

  . « ,  ,        ... . շարժում էր գլուխը Էհ դուք էլ ով գիտի ինչ ծակուռ կամ խոզաբուն են շինել Վերջը

 ,—  ,—     ...»   ,   ունենան էլ ավելացնում էր էլի սոված Էլբակի տղերքը չե՜ն ։ Այժմ էլ երբ Մուխայիլի

    —  ,    ,    ձեռը բռնած գնում էր տուն չէր հավատում անկարելի բան էր համարում որ իր կովն

      ,      Էլբակի տղերքն առած լինեն։ Չէր հավատում մանավանդ որ որդին կով ծախեր նրանց։

« . , —    »...    - ,  Լա՛վ ծախե՛ր ծախե՛ր էն էլ Էլբակի տղերա՜նց Ու քրթմնջում էր ինչ որ որից

      ,   ,  Մուխայիլը ոչինչ չէր հասկանում։ Քրթմնջում էր ու կարծես տենդով բռնված դողում

 ,    ,          ամբողջ հասակով և Մուխայիլն զգում էր թե ինչպես իր բռնած չոր մեծ ձեռը ցնցվում էր

–         ,     շուտ շուտ։ Եվ ամբողջ ճամփին Գիքո ապերը հևում էր այնպես որ ասես բարձրացել էր մի

    `    .դժվար զառիվեր։ Երբ տուն հասան նա դեռ շեմքից կանչեց

— ...Սանա՛մ

     ,          Նրա ձայնը նման էր ավելի մռնչոցի որ դուրս է գալիս մարդու սրտի խորքերից և ավելի

 ,           շուտ քթածակներով քան բերանից։ Այդ ձայնի վրա տան դուռը բաց արավ ծաղկատար

            դեմքով և գրեթե անմազ կոպերով մի սևազգեստ փոքրիկ պառավի շորերն ու ձեռները

ալրոտ։

—  ,  ,—   Ի՞նչ է էստեղ եմ ասաց նա դժկամ։

    .Դա Գիքո ապոր կինն էր

—  ,—     , ,  ,   Էստեղ արի հրամայեց Գիքո ապերն իր չոր կտրուկ ահարկու ձայնով որ հիշեցնում

  ,     էր տանուտերության օրերը երբ գյուղը դողում էր նրանից։

    ,    . «     Այդ ձայնից պառավը եզրակացրեց իսկույն որ մարդը բարկացած է Տենաս էլ ի՞նչ է

»,     պատահել մտածեց նա և հարցրեց դժկամ։

—  ...Ի՞նչ կա

    Գիքո ապոր միրուքը դողդողում է։

—  ,  ...Էստեղ արի ասում եմ

   ,    ,   ` Այս անգամ պառավ Սանամը ալրոտ ձեռները գոգնոցով սրբելով դուրս եկավ չարդախը

 ,     ,     ,  մարդու մոտ իսկ մեծ հարսը նրա ետևից դռան արանքից նայում էր հետաքրքիր թե

      արդյոք ի՞նչ բանի վրա է ապերը բարկացած։

—       ,—   Էս ի՞նչ բաներ են կատարվում էս տանը սկսեց սպերը բարձր։

—  ,—    Ի՞նչ բաներ ասում է պառավը հանդարտ։



     - ,        Գիքո ապոր կոպերը թարթում են արագ արագ կարծես ճիգ է անում նա աչքերը բանալու։

        ,     Բայց՝ ոչ։ Նա այդպես անում է սովորաբար այն ժամանակ երբ աշխատում է բարկությունը

     ,  , , — ,   զսպել։ Այդ րոպեին նրան թվում էր թե կինը որդիները հարսները բոլորը բոլորը իր

 ,       , , , կուրությունից օգտվելով խոսքերը մին արած իր տունր թալանում են բաժանում ծախում

  ,     ,   .   ,  բոլորն իրենից թաքուն իրենից ծածուկ։ Նա չէր տեսնում բայց զգում էր թվում էր նրան որ

     ,    ,    ,  իր կարողությունը հալվում է մոմի պես գնում է ջրի նման և դրա մասին մտածող դրա

  առաջն առնող չկա։

—      ,—     ,  Երեկ մեզանից կով է ծախվե՞լ էստեղ խոսում է վերջապես նա խուլ դողդոջուն

ձայնով։

    Պառավն աչքերը գետին է գցում։

— ... .  ...Կո՜վ հա՛ Ուհանեսն երեկ

 ,       ,   Կնոջ ձայնից որ հնչում էր մեղավոր ու խուսափող հնչյուններով Գիքո ապերն անմիջապես

       հասկացավ ամեն ինչ։ Ուրեմն դարբնի ասածը ճիշտ է։

— ,—    —    ... Ուհանե՜սը բարձրացրեց ձայնը Գիքո ապերը։ Քանի՞ գլխանի է Ուհանեսը

  ...կանչեցե՛ք էստեղ Ուհանեսին

  ,      ,     Մինչև կերթային կանչելու Ուհանեսն ինքն եկավ և քմծիծաղով հարցրեց թե էլ ինչո՛ւ է

     ,    , «  » ապերը բարկացել։ Մեծ որդին լինելով կամ ինչպես ինքն էր ասում տան կառավարողը

             լինելով՝ նա հոր հետ վարվում էր որպես խնամատար և երբեմն կատակով մեղմում նրա

       (      բարկությունը։ Այս անգամ էլ իր երկարաճիտ կոշիկներով որ գնել էր մի անցորդ

         )    մալականից և որի համար փոքր եղբայրը կռվում էր նրա հետ ու դեղին տերողորմյան

     ,     , ձեռին կանգնեց հոր առաջ՝ ժպիտը դեմքին հանաք անելու տրամադիր։ Սակայն հայրը

   ,   .նրա ձայնը լսելուն պես կտրեց նրա խոսքը

—     ,    ,—  Ո՞վ է էս տան տերը ես թե՞ մի ուրիշը որոտաց նա։

—   , ,    ,—   .    Ի՞նչ կա որ տպեր էլ ի՞նչ է պատահել սկսեց Ուհանեսը հանաքով բայց Գիքո ապերը

  նորից ընդհատեց նրան։

—    `     , ,   , –. ,   , Ես քեզ հարցնում եմ ո՞վ է էս տան տերը ե՞ս թե՞ մի ուրիշը հը՞ ե՞ս թե՞ մի ուրիշը

 ...հարցնում եմ

    ,     Հոր հարցին Ուհանեսը պատասխանեց այնպես ինչպես պատասխանում են քմահաճ

.երեխայի

— , , , . , ,—    ,   Դե իհարկե դու ապեր իհարկե դու ասավ նա տերողորմյայի դեղին խաղողի չափ

 հատիկները շրխկացնելով։

—   `      ,   ...Բա որ ես հապա ինչո՞ւ ես իմ կովը ծախում առանց ինձ հարցնելու

             Տան առուծախսը միշտ Ուհանեսն էր անում և Գիքո ապերը երբեք չէր մասնակցում նման

,      ,      բաների այդ պատճառով Ուհանեսն այժմ չէր հասկանում թե հայրն ինչո՞ւ է հուզված։



 ...   `      ,    Կովը ծախե՜լ և նա պատմեց ինչո՛ւ համար է ծախել։ Ծախել է որովհետև տանը կարիք

    ,    կար և հորը չի հայտնել որովհետև ժամանակ չի եղել։

—    , .   , ...Բայց դու է՛ն ասա է՛ն ո՞ւմ ես ավել ո՞ւմ

—  ...Էլբակի տղերանց

— - - - - ...—       ... , Էլ բա կի տը ղերա՜նց երկարացրեց Գիքո ապերը և դառը խնդաց։ Ծախե՜լ Այո

   ,    ,      ,  Գիքո ապերն ընդունում է որ կարելի է ծախել բայց մի՞թե ուրիշ էլ առնող չկար Էլբակի

    ...տղաներն էին մնացել։ Էլբակի տղերա՜նց

— ,   ,—  ,—  `    `     Էհ ի՛նչ կա որ խոսեց Ուհանեսը մին չի ով է տանո՞ւմ։ Առնողը առնող է։ Ով փողը

       —      ...տալիս է՝ նա էլ տանում է։ Ուրիշը չի Էլբակի տղերքն են։ Ինչ կա որ

— ,  ...   ,—        Հը՜մ իմ կովը սոված Էլբակի տղերա՜նց քրթմնջում էր Գիքո ապերն ինքն իրեն և

   ,    ,     -Մուխայիլն զգում էր դարձյալ թե ինչպես ծերունու մեծ չոր ձեռը դողդողում է շուտ շուտ։

       ,  `  Միառժամ լռելուց հետո Գիքո ապերը նորից դարձավ Ուհանեսին այս անգամ արդեն

,  ,        մեղմ մտահոգ ձայնով թե չի՞ կարելի արդյոք կովը ետ առնել նորից։

 ... ,         ,      Ետ առնե՜լ ոչ ուշ է։ Կովի գինն առնված և տրված է ալյուրի իսկ ալյուրը խմոր են արել

արդեն։

...       ,    , Այդպե՜ս Գիքո ապոր աչքերն սկսեցին թարթել ավելի արագ ձեռը դողաց ավելի ուժգին և

    .նա դարձավ նորից փոքրիկ տղային

— ,    ...Մուխայի՛լ տար ինձ եառի գլուխը

«  »     ,  ,    Եառի գլուխը գյուղի ներքև ձգվող գետափն էր մի տեղ որը ջրից սաժենուկես

        ,    բարձրություն ուներ և որի վրա կանաչ անգամ չէր բուսնում որովհետև պատի նման

  ,  ,         ուղղաձիգ էր և բացի այդ գետը ամեն գարնան վարարելով շարունակ փորում էր նրա

     ,        կուրծքը։ Մի խոսքով վտանգավոր մի տեղ որից տարենը մի քանի անասուն գլորվում էին

     `  ,  ,     գետը և խեղդվում։ Լսելով այդ անունը թե Ուհանեսը թե պառավը և թե հարսը լուռ

         ծիծաղեցին։ Վերջին տարիները Գիքո աւպերը սովորություն էր արել բարկության ժամերին

      ,  —տնեցիներին սպառնալ իր ջրահեղձությամբ։ Եվ ամեն անգամ երբ Մուխայիլը

, —   `      հարգանքից վախից նրա հրամանին հնազանդելով ձեռը բռնած տանում էր դեպի

,         . « , , գետը Գիքո ապերը կես ճանապարհին կանգնեցնում էր նրան և ասում Լավ Մուխայիլ

.        »        լավ մի ուրիշ անգամ։ Ետ դառ։ Մի ուրիշ անգամ ։ Եվ Մուխայիլը նորից բերում էր նրան

           ,   տուն կամ տանում դարբնոց։ Այս բոլորը գիտեին։ Այդ պատճառով էլ ամեն անգամ երբ նա

         ,    սպառնում էր ջրահեղձ լինել ու ճամփա էր ընկնում դեպի գետը տնեցիները ծիծաղում էին

  «    »—       գլուխնին շարժելով։ Ապերը գնում է խեդդվելո՜ւ ասում էին խնդալով։ Ահա թե ինչո՛ւ

          , այսօր էլ ներողամիտ ծիծաղով ճանապարհ դրին նրան։ Երբ բավական տեղ գնացին

  ,        . « , Մուխայիլն սպասում էր որ Գիքո ապերը հիմա կասի իր սովորական խոսքերը Լա՛վ

,  ,   »      ,   Մուխայիլ ետ դառ մի ուրիշ անգամ ։ Բայց անցան ավելի երկար տեղ դուրս եկան

  —        `  համարյա գյուղի ծայրը Գիքո ապերը լուռ էր։ Գարնան արևի տակ քայլելով նրանք



   ,  ,  հետզհետե մոտենում էին գետին որ խշշում թշշում էր եառի       տակ և իր խշշոցով լցնում

     -      շրջակայքը։ Մուխայիլն ապոր խոսքերին սպասելով շուտ շուտ նայում էր նրա կույր

,    , `  »     ` դեմքին և չէր համարձակվում ասել թե Էլի գնանք ։ Գիքո ապերը շրթունքները սեղմած

   ,    «  »,   քայլում էր հաստատ քայլերով և երբ հասան Եառի գլուխը նա կանգ առավ։

— ,   ,  , ,—      «  Դե դու գնա Մուխայիլ հերդ կնեղանա գնա ասավ Գիքո ապերը ու նստեց Եառի

»գլխին ։

 ,    ,     ,   Գետը խշշում թշշում էր խլացուցիչ ձայներով և Գիքո ապերը լսում էր թե ինչպես

    ,      , « » ալիքները մռնչալով զարնվում են միմյանց մռմռում իրար կրծոտող շների նման և Եառի

 , ,  կուրծքը ծեծելով թշշում խշշում շարունակ։

  `   -       –   Մուխայիլը նրան թողնելով հեռացավ մի քսան երեսուն քայլ։ Նա գնում էր և շուտ շուտ ետ

, ,        ,   `   նայում տեսնելու թե ի՛նչ է անում Գիքո ապերը։ Մեկ էլ երբ ետ նայեց Գիքո ապերը չկար։

      Այս անգամ նա ետ վազեց դեպի գետը։

       , ,    Ապերը չկար։ Վարարած պղտոր գետը հոսում էր արագ սրընթաց զայրացած խշշոցով ու

— ,     ,  ...   թշշոցով այնպես որ նայողի աչքերը շաղվում էին Ապերը չկար Այդ ժամանակ

  `  Մուխայիլը վազեց տուն եղածը հայտնելու։

♦♦♦

      :Այս անգամ արդեն Գիքո ապերը չէր սպառնում

        ,   :   Մի շաբաթից նրա դիակը գտան գյուղից չորս վերստի վրա գետափի ուռիների տակ Եվ ոչ

 ,     ,     :ոք չհասկացավ թե ի՛նչ հարգելի պատճառ կար որ նա իրեն գետը նետեր
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